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In einem Zelt auf welligem Grund in Deir al-Balah sitzt Layan Badwan, 9, auf dem Boden mit
einem Notizblock auf den Knien. Der Wind zerrt an den Ecken des Zeltes, und standig gibt es
das Geriusch einer Uberwachungsdrohne am Himmel. Layan versucht, ihren Namen voll-

standig zu schreiben, schaut mich an und lachelt scheu.

In Deir al-Balah dienen die Zelte nicht ,Ich mochte wieder in meine Schule. Ich ver-
mehr nur zum Wohnen. Einige sind inzwi- misse das Zimmer, wo ich immer gearbeitet
schen Klassenzimmer geworden, andere habe. Layan kommt urspriinglich aus al-Zay-

. t in G -City. Sie hatte di te Kl
Arzt-Praxen, kleine Apotheken oder Ge- oun in (aza-City. Sie hatte die erste Klasse

gerade fertig, als die Schule mit dem Aus-

musegeschéfte — Zeichen, wie Menschen
J bruch des Krieges im Oktober 2023 zu Ende

versuchen, ihren Alltag aufirgendeine war. Seit damals sind die Klassenzimmer

mdgliche Weise wieder herzustellen. keine richtigen Klassenzimmer mehr, und
die Schuljahre fiihlen sich nicht mehr an wie

begrenzte Zeiten.

Israels Genozid in Gaza hat die Erziehungsarbeit fast ginzlich zum Erliegen gebracht; die
Kinder mussten aus ihren Klassenzimmern in behelfsmaBige Raume iibersiedeln, wo wichti-
ge Lernbehelfe nicht vorhanden sind. Fiir viele Familien geht es nicht mehr um die Qualitat

der Bildung, sondern, ob diese iiberhaupt moglich ist.

Wihrend dieser zweieinhalb Jaher hat sich alles verandert: Wohnungen wurden zerstort,
Schulen wurden zugesperrt und in Unterkiinfte fiir wohnungslose Familien umgestaltet, an-

dere wurden bombardiert und eine Vertreibung wurde zur haufigen Routine.

Ich traf Layan am 23. Januar in einem Zelt, das auf dem Land ihres Onkels in Deir al-Balah
aufgestellt worden war. Sie hatte einen rosa Kapuzenmantel an — sie mag Rosa — und hielt
ihr Notizheft fest in der Hand, als wire es etwas ganz besonders Wertvolles. Sie erklarte mir,

dass sie gern Englisch lernt: ,,So kann ich Sprachen lernen ... und weiB mehr iiber die Welt“.

Aber in dem Alter, in dem sie flieBend lesen hétte konnen miissen, kimpft Layan noch mit
den Wortern. Sie schreibt einen halben Satz und hort auf. Sie findet es schwierig, flieBend zu

lesen und zu schreiben. Layan ist keine Ausnahme.



Bildung wiihrend des Genozids

Jouri al-Qatshan, 11, teilt ein dhnliche Erfahrungen. Ich traf sie Ende Januar in einem voll-
gestopften Raum im Haus ihrer GroBmutter in Deir al-Balah, ganz nahe an einem kleinen
Fenster sitzend. Das Licht war schlecht und die Luft fiihlte sich schwer an. Vor dem Genozid
war Jouri Schiilerin der dritten Klasse der Deir al-Balah Elementary School (Volkschule) fiir

Maidchen. Sie liebt die Wissenschaft und traumt davon, Chirurgin zu werden.

»,Ilch mochte das Labor®, sagte sie. , Wir haben mit unserem Biologielehrer Versuche gemacht.
Er hatte das Modell eines menschlichen Korpers mitgebracht — und meine Freund(innen)

und ich forschten daran herum®.

Die Familie von Jouri mietete gewohnlich eine Wohnung im Gebiet von al-Bassa in Deir al
Balah. Jetzt wohnt sie mit ihrer Mutter und den Zwillingen im Hause ihrer GroBmutter. Seit
2022 lebt ihr Vater in der Tiirkei, wo er in einer Kleiderfabrik arbeitet, und die Familie muss-

te ihm nachkommen, aber der Genozid verhinderte alle Moglichkeiten.

Jetzt besucht sie Klassen in einem Zelt im Gebiet von al-Baraka. Jeden Tag geht sie eine hal-
be Stunde lang mit ihrer Schwester Mira, die in die erste Klasse geht, und der Cousine beider,
Nadine, dorthin. Sie sagte, sie vergiBe jetzt die Sachen viel schneller, und das Lernen fiele ihr
viel schwerer als friiher. ,Der Lirm der Drohne macht mich ganz schwindlig. Ich kann mich

nicht konzentrieren®, sagt sie.

In Deir al-Balah dienen die Zelte nicht mehr nur zum Wohnen. Einige sind inzwischen Klas-
senzimmer geworden, andere Arzt-Praxen, kleine Apotheken oder Gemiisegeschifte — Zei-
chen, wie Menschen versuchen, ihren Alltag auf irgendeine mogliche Weise wieder herzu-

stellen.

In meiner bescheidenen Wohnung in Deir al-Balah traf ich Abdel Rahman al-Attar und Ta-
min Muammar, beide 13. Sie saen nebeneinander und erzahlten, als wére es fiir sie tiblich,
ihre Geschichte zu erzihlen.Vor dem Krieg, erzdhlte Abdel Rahman, ist er immer vor 6 Uhr
aufgestanden und eine halbe Stunde zur Schule gegangen. Er beschrieb das Radio-Programm
am Morgen und sang die Hymne. Er liebt arabisch, liest Gedichte und traumt davon, wie sein
Vater Polizei-Offizier zu werden. Auch Tamim besuchte die normale Schule. Er mag Mathe-
matik und Geometrie und erzidhlt vom Schulhof, wo er mit seinen Freunden FuBball gespielt

hat. Er mochte Chirurg werden.

Heute arbeiten sie in einem Zelt, genannt ,,Bader Schule“. Der Klassenraum besteht aus Well-
blech, und im Winter tropft der Regen durch das Dach. Die Schreibtische sind verkratzt und

die Stiihle abgenutzt. ,Wir lernen, aber die Lernzeit ist nicht klar. Alles fiihlt sich so vorlaufig



an. Wenn es regnet, konnen wir die Unterrichtseinheit nicht beenden und gehen nach

Hause“, sagte Tamim und zeigt auf ihre Kopfe.

Er sagt weiter: ,Manchmal bin ich ganz verwirrt und vergesse viel. Vor dem Krieg war das

nicht so. Meine Augen fiillen sich mit Tranen und ich fiihle mich ganz vernebelt.”

Als der Krieg begann, gingen sie nicht mehr zum Unterricht. Vertreibung, Angst und die
Nachrichten vom Internet macht das Lernen schwierig. Wenn der nahe Aufprall einer Bombe
zu horen ist, wirft sich Abdel Rahman auf den Boden und verdeckt seinen Kopf. Tamim

klammert sich an seine Mutter und wird ganz still.
Was wird die Zukunft bringen?

Diese Kinder wurden nicht vertrieben oder sind verarmt — ihre Erziehung ist einfach stillge-
legt. UNICEF, die Agentur der UNO fiir Kinder nimmt an, dass mehr als 90 % der Schulen in
Gaza entweder vollen Neubau oder umfangreiche Rekonstruktion benétigen, um wieder zu
funktionieren, und dass die meisten der 658.000 Kinder im schulpflichtigen Alter wiahrend

der letzten beiden Jahre nur einen beschrankten direkten Unterricht hatten.

Layan vergleicht sich mit ihrem Cousin, der vor dem Krieg in ihrem Alter war und besser le-
sen und schreiben konnte. Der Vergleich mag unfair sein, aber er spiegelt das tatsachliche
Getiihl vieler Kinder, deren Schulzeit jahrelang unterbrochen war, und fiir die Bildung kein
stabiler Teil des tiglichen Lebens mehr ist. Sie wurde etwas, das daran gekniipft war, Sicher-

heit und Ruhe und eine gute Internet-Verbindung zu finden — lauter fragile Beziehungen.

Als ich Layan fragte, was sie am meisten vermisste, sagte sie nichts von Unterrichtsstunden
oder -graden. ,Ich vermisse mein Zimmer. Als ich unser Haus zum ersten Mal sah, nachdem
wir weggegangen sind und es bombardiert worden war, weinte ich sehr viel. Ich hatte unter
meinem Bett eine Schachtel, voll mit Briefen und Geschichten. Ich lese so gern Geschichten

und finde dabei neue Sprachen und Kulturen.“

Fiir diese Kinder ist Bildung langst nicht mehr ein System oder ein Lerngegenstand. Es wur-

de zu einer Erinnerung an einen Ort, oder an ein Gerausch ohne Drohnen.

»Es ist hart, vertrieben zu werden, dein Zuhause zu verlieren und verriickt gemacht zu wer-
den®, sagte Layans Mutter, Elham (34); ,Wir wissen nicht, wann dieser Albtraum zu Ende ge-

hen wird, oder, wann das Leben zu dem zuriickkehrt, was es vor dem 7. Oktober gewesen ist®.
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