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Seit ich mit dem Schreiben begonnen habe, habe ich jedes Jahr zum Nakba-Tag verschiedene Versionen 

desselben Aufsatzes oder Gedichts verfasst, voll mit denselben Fakten und Zahlen und abgegriffenen 

Argumenten, in der Hoffnung, dass diese Überzeugungsarbeit und Schulung eines Tages nicht mehr nötig 

sein würde. Die These war immer dieselbe: Die Verbindung von „Jahrestag“ und „Nakba“ im selben Satz ist 

eine Fehleinschätzung; der Zeitrahmen von 76 Jahren ist eine Fehlkalkulation. 

Auf Schritt und Tritt sind wir in unserer 

blutigen Geschichte brutalisiert, beraubt, 

enteignet, vertrieben, ausgehungert, 

abgeschlachtet und inhaftiert worden, aber 

zum Entsetzen der Welt, haben wir uns 

geweigert, uns zu unterwerfen. 

Die englische Übersetzung – Catastrophy – ist eine 

Verkürzung, denn es handelte sich nicht um eine 

plötzliche Naturkatastrophe. Es handelt sich auch 

nicht um ein tragisches Relikt aus der Vergangen-

heit. Die Nakba ist ein organisierter und andauern-

der Prozess der Kolonisierung und des Völkermords,

der 1948 weder begann noch endete. Die Täter 

haben Namen und der Tatort bleibt aktiv bestehen 

und wo Sie die Trümmer nicht sehen können, ist 

Ihnen klar, dass darauf Kiefern gepflanzt wurden, 

um sie zu verbergen. 

Was lernen Fünfjährige in der Zeit des Völkermords außer den Zahlen und dem Alphabet? Welche Scherze 

machen sie, um sich die Zeit zu vertreiben? Ihr Wortschatz erweitert sich natürlich um Worte, die brutaler 

sind als „Invasion“, „Belagerung“ und „Nakba“, und ihre Lehrer, so stelle ich mir vor, sagen ihnen, dass die 

Nakba, die ursprüngliche Nakba (1947-49), im Vergleich zur Gegenwart des Gazastreifens verblasst. Sogar 

die Reichen – alle Reichen – sind diesmal in Zelten untergebracht. 

Es ist schwer vorherzusagen, wie wir diesen aktuellen Moment historisieren werden, aber wenn unsere 

Überlegungen zu den späten vierziger Jahren ein Hinweis darauf sind, könnten wir uns nur an die heutige 

Zerstörung und das Scheitern erinnern. Und das aus gutem Grund: In diesem Moment werden die Leichen 

unseres Volkes ohne Übertreibung in Massengräbern aufgestapelt, und zwar in großer Zahl, und ihre 

Handgelenke, ob groß oder klein, sind mit Kabelbindern zusammengebunden. Schrecken, die wir einst als 

mündliche Überlieferungen und mahnende Erzählungen erfuhren, werden heute unaufhörlich live über-

tragen und haben sich für immer in unser Gedächtnis eingebrannt. 

Die letzten sieben Monate haben uns gezeigt, dass auch die Metapher ein Opfer des Krieges ist. Was einst im 

übertragenen Sinne gemeint war, ist heute schmerzhaft konkret: blutige Bärte, Möbel in Bäumen, ein von 

einem Deckenventilator hängendes Körperteil, Frauen, die auf dem Betonboden entbinden. Klischees durch-

ziehen das Terrain: Pflanzen, die aus dem Schutt herauswachsen, Blumen, die aus dem Zement sprießen, und

so weiter. Das Surreale passiert so oft. Journalisten sind fast schon Dichter, wenn sie über die Verwesung 

unter Ruinen berichten. Ärzte haben Akronyme für Krankheiten erfunden, die meine Literaturprofessoren 

als unrealistisch episodisch bezeichnet hätten. Der Tod ist überall. 
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Wenn man also beginnt, über Palästina zu schreiben oder zu sprechen, ist man versucht, den Verlust und nur

den Verlust zu betrachten und in diesem Verlust ein Plädoyer für das Überleben zu sehen. 

Wir haben viel gelitten, sagen wir zu denen, die zuhören, wir haben genug gelitten. Allzu oft wird über unser 

Leid berichtet, ohne dass es einen Schuldigen gibt, unsere verzweifelten Schreie existieren außerhalb von 

Geschichte und Politik. Wir haben keine nationalen Bestrebungen, kein Land zu bewirtschaften. Unsere 

Existenz ist rein mechanistisch – wir werden durch Politik und Verfahren daran erinnert, dass wir bedauer-

licherweise zum Sterben geboren sind. Und auf unserem festgelegten Marsch ins Grab begegnen wir uns als 

unglückliche Fremde, gebrechlich und ohne Zukunft. 

Wenn man die staatlichen Medien beobachtet, 

der sich ändernden globalen Berichterstattung 

zuhört, die Aufschriften in irgendwelchen 

Flughafentoiletten liest, stellt man fest, dass 

dies eine neue Ära ist. 

Aber unsere Realität ist – und war schon immer – 

mehr als das. Wir sind zweifellos Subjekte von 

Eroberung und Kolonisierung, Objekte der Um-

stände, aber wir sind auch so viel mehr als das. Auf 

Schritt und Tritt sind wir in unserer blutigen 

Geschichte brutalisiert, beraubt, enteignet, vertrie-

ben, ausgehungert, abgeschlachtet und inhaftiert 

worden, aber zum Entsetzen der Welt, haben wir uns

geweigert, uns zu unterwerfen. 

Für jedes Massaker und jede Invasion gab und gibt es Männer und Frauen, die zu den Waffen greifen, seien 

es behelfsmäßige oder hochentwickelte, Molotovs, Gewehre, Steinschleudern, Raketen, um zu kämpfen. Es 

hat immer Kämpfe gegeben, es hat immer Jasmin gegeben. 

Gleichzeitig hat unser Feind aber mehr zu bieten. Der Zionismus, der sich hinter der Fassade der unbezwing-

baren Supermacht verbirgt, die er zu sein vorgibt, ist heute verwundbarer denn je. Und ich sage dies nicht in 

naiver Weise: Ich verlange nicht, dass wir die Fähigkeiten unseres Feindes oder die Macht der Imperien und 

Söldner, die ihn unterstützen, beschönigen. Ich verlange auch nicht, dass wir das erdrückende Gewicht von 

40.000 Gefallenen trivialisieren oder die Männer, die in Trainingsanzügen gegen Panzer antreten, verherr-

lichen und ihnen mehr aufbürden, als sie bewältigen können. Unabhängigkeitskämpfer wissen, dass ihr 

Gegner Goliath ist, dass die Chancen gegen sie stehen und, dass sie keine andere Wahl haben, als den Stein 

aufzuheben. Doch dies ist eine neue Ära. 

Bei genauem Hinsehen – wenn man die staatlichen Medien beobachtet, der sich ändernden globalen 

Berichterstattung zuhört, die Renaissance radikaler Bewegungen beobachtet und sogar die Aufschriften in 

irgendwelchen Flughafentoiletten liest – stellt man fest, dass dies ein neuer Anfang ist. Der Zionismus mag 

ein mächtiger Gegner bleiben, aber er ist auch eine alternde, zitternde Bestie, die von ihrer eigenen Bedeu-

tung verblendet ist, so unvorhersehbar sie auch sein mag. Manchmal stürzt er sich auf dich und bohrt seine 

Reißzähne in dein Fleisch. Manchmal ist er auch nur ein Papiertiger. 

Es ist diese Entdeckung, die nicht nur den Mythos der kolonialen Unbesiegbarkeit erschüttert, sondern uns 

auch daran erinnert, dass die Befreiung möglich ist und die Zukunft in Reichweite liegt. Inmitten der unab-

lässigen Luftangriffe und der Verwüstung der zerstörten Städte mag es leichtfertig erscheinen, sich auf den 

blühenden Jasmin zu konzentrieren. Aber wir sind es uns selbst schuldig, alles anzuschauen und das Bild in 

2



allen seinen Details zu betrachten. So tödlich, heimtückisch und unerbittlich sie auch ist, die Nakba wird 

nicht ewig dauern. Die Welt verändert sich, denn sie muss sich verändern. Wenn Samenkörner im Inferno 

keimen können, kann das auch die Revolution. Am Telefon sagt meine Mutter zu mir, der Regen kommt und 

Gott ist allmächtig. 

Mohammed El-Kurd ist Schriftsteller und Dichter aus Jerusalem, dem besetzten Palästina. Er ist  
Kulturredakteur bei Mondoweiss.
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