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Seit ich mit dem Schreiben begonnen habe, habe ich jedes Jahr zum Nakba-Tag verschiedene Versionen
desselben Aufsatzes oder Gedichts verfasst, voll mit denselben Fakten und Zahlen und abgegriffenen
Argumenten, in der Hoffnung, dass diese Uberzeugungsarbeit und Schulung eines Tages nicht mehr notig
sein wiirde. Die These war immer dieselbe: Die Verbindung von ,Jahrestag” und ,,Nakba“ im selben Satz ist

eine Fehleinschitzung; der Zeitrahmen von 76 Jahren ist eine Fehlkalkulation.

Auf Schritt und Tritt sind wir in unserer Die englische Ubersetzung — Catastrophy — ist eine

blutigen Geschichte brutalisiert, beraubt Verkiirzung, denn es handelte sich nicht um eine

. . plotzliche Naturkatastrophe. Es handelt sich auch
enteignet, vertrieben, ausgehungert, . ) . )
nicht um ein tragisches Relikt aus der Vergangen-

abgeschlachtet und inhaftiert worden, aber heit. Die Nakba ist ein organisierter und andauern-
zum Entsetzen der Welt, haben wir uns der Prozess der Kolonisierung und des Volkermords,
der 1948 weder begann noch endete. Die Tater

haben Namen und der Tatort bleibt aktiv bestehen

geweigert, uns zu unterwerfen.

und wo Sie die Trimmer nicht sehen konnen, ist
Thnen klar, dass darauf Kiefern gepflanzt wurden,

um sie zu verbergen.

Was lernen Fiinfjdhrige in der Zeit des Volkermords auBler den Zahlen und dem Alphabet? Welche Scherze
machen sie, um sich die Zeit zu vertreiben? Thr Wortschatz erweitert sich natiirlich um Worte, die brutaler
sind als ,Invasion®, ,Belagerung” und ,Nakba“, und ihre Lehrer, so stelle ich mir vor, sagen ihnen, dass die
Nakba, die urspriingliche Nakba (1947-49), im Vergleich zur Gegenwart des Gazastreifens verblasst. Sogar

die Reichen — alle Reichen — sind diesmal in Zelten untergebracht.

Es ist schwer vorherzusagen, wie wir diesen aktuellen Moment historisieren werden, aber wenn unsere
Uberlegungen zu den spiten vierziger Jahren ein Hinweis darauf sind, kénnten wir uns nur an die heutige
Zerstorung und das Scheitern erinnern. Und das aus gutem Grund: In diesem Moment werden die Leichen
unseres Volkes ohne Ubertreibung in Massengribern aufgestapelt, und zwar in groBer Zahl, und ihre
Handgelenke, ob groB oder klein, sind mit Kabelbindern zusammengebunden. Schrecken, die wir einst als
miindliche Uberlieferungen und mahnende Erzihlungen erfuhren, werden heute unaufhérlich live iiber-

tragen und haben sich fiir immer in unser Gedéchtnis eingebrannt.

Die letzten sieben Monate haben uns gezeigt, dass auch die Metapher ein Opfer des Krieges ist. Was einst im
iibertragenen Sinne gemeint war, ist heute schmerzhaft konkret: blutige Birte, Mobel in Baumen, ein von
einem Deckenventilator hingendes Korperteil, Frauen, die auf dem Betonboden entbinden. Klischees durch-
ziehen das Terrain: Pflanzen, die aus dem Schutt herauswachsen, Blumen, die aus dem Zement sprieen, und
so weiter. Das Surreale passiert so oft. Journalisten sind fast schon Dichter, wenn sie {iber die Verwesung
unter Ruinen berichten. Arzte haben Akronyme fiir Krankheiten erfunden, die meine Literaturprofessoren

als unrealistisch episodisch bezeichnet hitten. Der Tod ist iiberall.



Wenn man also beginnt, iiber Paldstina zu schreiben oder zu sprechen, ist man versucht, den Verlust und nur

den Verlust zu betrachten und in diesem Verlust ein Plidoyer fiir das Uberleben zu sehen.

Wir haben viel gelitten, sagen wir zu denen, die zuhoren, wir haben genug gelitten. Allzu oft wird {iber unser
Leid berichtet, ohne dass es einen Schuldigen gibt, unsere verzweifelten Schreie existieren auferhalb von
Geschichte und Politik. Wir haben keine nationalen Bestrebungen, kein Land zu bewirtschaften. Unsere
Existenz ist rein mechanistisch — wir werden durch Politik und Verfahren daran erinnert, dass wir bedauer-
licherweise zum Sterben geboren sind. Und auf unserem festgelegten Marsch ins Grab begegnen wir uns als

ungliickliche Fremde, gebrechlich und ohne Zukunft.

Wenn man die staatlichen Medien beobachtet, Aber unsere Realitiit ist — und war schon immer —
der sich dndernden globalen Berichterstattung ~ Mehr als das. Wir sind zweifellos Subjekte von

. . . L Eroberung und Kolonisierung, Objekte der Um-
zuhort, die Aufschriften in irgendwelchen . o )
stande, aber wir sind auch so viel mehr als das. Auf

Flughafentoiletten liest, stellt man fest, dass Schritt und Tritt sind wir in unserer blutigen

dies eine neue Ara ist. Geschichte brutalisiert, beraubt, enteignet, vertrie-
ben, ausgehungert, abgeschlachtet und inhaftiert
worden, aber zum Entsetzen der Welt, haben wir uns

geweigert, uns zu unterwerfen.

Fiir jedes Massaker und jede Invasion gab und gibt es Ménner und Frauen, die zu den Waffen greifen, seien
es behelfsmaBige oder hochentwickelte, Molotovs, Gewehre, Steinschleudern, Raketen, um zu kimpfen. Es

hat immer Kampfe gegeben, es hat immer Jasmin gegeben.

Gleichzeitig hat unser Feind aber mehr zu bieten. Der Zionismus, der sich hinter der Fassade der unbezwing-
baren Supermacht verbirgt, die er zu sein vorgibt, ist heute verwundbarer denn je. Und ich sage dies nicht in
naiver Weise: Ich verlange nicht, dass wir die Fahigkeiten unseres Feindes oder die Macht der Imperien und
Soldner, die ihn unterstiitzen, beschonigen. Ich verlange auch nicht, dass wir das erdriickende Gewicht von
40.000 Gefallenen trivialisieren oder die Ménner, die in Trainingsanziigen gegen Panzer antreten, verherr-
lichen und ihnen mehr aufbiirden, als sie bewiltigen konnen. Unabhangigkeitskampfer wissen, dass ihr
Gegner Goliath ist, dass die Chancen gegen sie stehen und, dass sie keine andere Wahl haben, als den Stein

aufzuheben. Doch dies ist eine neue Ara.

Bei genauem Hinsehen — wenn man die staatlichen Medien beobachtet, der sich 4ndernden globalen
Berichterstattung zuhort, die Renaissance radikaler Bewegungen beobachtet und sogar die Aufschriften in
irgendwelchen Flughafentoiletten liest — stellt man fest, dass dies ein neuer Anfang ist. Der Zionismus mag
ein méchtiger Gegner bleiben, aber er ist auch eine alternde, zitternde Bestie, die von ihrer eigenen Bedeu-
tung verblendet ist, so unvorhersehbar sie auch sein mag. Manchmal stiirzt er sich auf dich und bohrt seine

Reifizahne in dein Fleisch. Manchmal ist er auch nur ein Papiertiger.

Es ist diese Entdeckung, die nicht nur den Mythos der kolonialen Unbesiegbarkeit erschiittert, sondern uns
auch daran erinnert, dass die Befreiung moglich ist und die Zukunft in Reichweite liegt. Inmitten der unab-
lassigen Luftangriffe und der Verwiistung der zerstorten Stadte mag es leichtfertig erscheinen, sich auf den

blithenden Jasmin zu konzentrieren. Aber wir sind es uns selbst schuldig, alles anzuschauen und das Bild in



allen seinen Details zu betrachten. So todlich, heimtiickisch und unerbittlich sie auch ist, die Nakba wird
nicht ewig dauern. Die Welt verandert sich, denn sie muss sich verdndern. Wenn Samenkorner im Inferno
keimen konnen, kann das auch die Revolution. Am Telefon sagt meine Mutter zu mir, der Regen kommt und

Gott ist allméachtig.
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