Hoffnung springt aus dem Leiden, wenn Kinder in einem Zelt im Lager fiir Binnenfliicht-

linge in Gaza Unterricht haben konnen.
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Der 7. Oktober 2023 — oder was ich gern den An-
fang vom Ende nenne — verdnderte mein Leben
komplett und fiir immer. Bald nachdem der Krieg
angefangen hatte, bezeichnete das israelische Mi-
litar unser Wohnviertel als eine ,rote Zone“ und
sandte seine Militarflugzeuge, um unsere Wohn-
hauser blindlings und aus keinem ersichtlichen
Grund zu bombardieren. Unsere Mutter, die
Angst um unsere Leben hatte, entschied deshalb,
dass wir unser Zuhause verlassen und zu entfern-
ten Cousins in Beit Lahiya, einem anderen Wohn-

viertel im Norden von Gaza ziehen sollten.

Diese Kinder sind die Zukunft von Gaza und
des palastinensischen Volkes. Sie werden
die Maler sein, die Farbe in unser Dunkel
bringen werden. Sie werden unsere Arzte,
Techniker, Lehrer und Wissenschaftler sein.
Sie werden unsere zukiinftigen Flihrungs-
krafte sein.

Einen Monat spiter, als israelische Jets anfingen,
ihre Bomben auf die Wohnbezirke von Beit Lahi-
ya zu werfen, beschlossen wir noch einmal, weiter
zu ziehen und wandten uns zu Ful3 auf die Mitte
von Gaza zu. Nachdem wir gute vier Stunden ge-
gangen waren, befanden wir uns vor mehreren is-
raelischen Panzern und mussten nochmals zwei

Stunden warten, ehe man uns erlaubte, an ihnen

vorbei zu gehen. SchlieBlich erreichten wir das
Nuseirat-Lager in der Mitte von Gaza. Nachdem
wir dort einen Monat lang verbracht hatten,
mussten wir wieder um unser Leben laufen, dies-
mal nach Rafah im Siiden von Gaza. Dort sind
wir angekommen — allein und heimatlos, ohne
die Unterstiitzung durch unsere Familie oder
durch eine andere Hilfsgruppe, die uns unterstiit-
zen hitte konnen. SchlieBlich fanden wir den
Weg zu einem Auffanglager an der Kiiste von
Gaza, wo man uns ein Zelt zuwies. Wir befanden
uns unter tausenden Familien aus Gaza, die ihre
Wohnung verloren hatten und in den Siiden ge-

flohen waren.

Unser Leben im Lager war beides: hart und nerv-
totend. Wir wachen an jedem Morgen friih auf,
weil es im Zelt so heiB und laut ist. Mit hunderten
anderen Leuten in einem kleinen Lager leben
heift, dass niemand von uns irgendeine Privat-

sphére hat.

Nach anndhernd sechs Wochen bemerkte ich,
dass die Kinder im Lager wihrend des ganzen Ta-
ges nichts anderes zu tun hatten als auf die Zeit
der Essensverteilung zu warten, um dann nach
ihren Tellern zu greifen und los zu rennen, um
ihren Anteil an Bohnen und Lebensmittelkonser-
ven zu erhalten. Ich wollte unbedingt etwas tun,
um ihnen das Leben zu verbessern. Nachdem wir

diese schmerzliche Szene wochenlang jeden Tag



beobachtet hatten, beschlossen meine Familie
und ich zu handeln. Zu diesem Zeitpunkt war die
Halfte der Schulen in Gaza zerstort; die iibrigen
waren zu Zufluchtsorten fiir Leute umfunktio-
niert worden, die ihre Wohnungen verloren hat-

ten.

Wihrend die Eltern mit Recht auf das Uberleben
ihrer Familien fokussiert waren, suchten wir nach
einem Weg, ins Leben der Kinder im Lager ein
wenig Freude und Unterricht zu bringen. SchlieB3-
lich sind diese Kinder die Zukunft von Gaza und
des paléstinensischen Volkes. Sie werden die Ma-
ler sein, die Farbe in unser Dunkel bringen wer-
den. Sie werden unsere Arzte, Techniker, Lehrer
und Wissenschaftler sein. Sie werden unsere zu-
kiinftigen Fithrungskréfte sein; sie miissen unter-

richtet werden.

Die Idee fiir eine Schule wuchs nach und nach
aus unserem Gefiihl der Verantwortung fiir die
Kinder im Lager. Eines Abends, als wir bespra-
chen, was mein Neffe und meine Nichte seit dem
Anfang des Krieges wohl getan haben, machte
meine Tante einen Vorschlag: ,Warum unterrich-
ten wir sie nicht, statt ihnen zu erlauben, den

ganzen Tag lang nichts zu tun?“

Wir fingen damit an zu iiberlegen, wie wir unse-
rem Neffen und unserer Nichte helfen konnten.
»Sie konnen nicht einfach in‘s Haus kommen und
biiffeln, wihrend ihre Freunde drauBen spielen
...“ erginzte einer von meinen Briidern. Bald wa-
ren wir am Traumen, was wir fiir alle Kinder im
Lager tun konnten. Aus dieser kleinen Familien-
plauderei wuchs der Entschluss, uns nach mehr
Kindern fiir eine Lerngruppe umzuschauen.
Mein Bruder und ich waren die ersten freiwilligen
Lehrer. ,Ich werde Mathe lehren und du machst

Englisch®, sagte er. Einer unserer Nachbarn lehr-

te als Laie den Koran und meine Schwester iiber-
nahm Arabisch. Nachdem ein anderer Nachbar
eine Klassentafel gespendet hatte, kauften wir in
einem kleinen StraBenladen Kreide. ,Wir konnen
ohne Stifte und Schulhefte anfangen®, meinte
mein Bruder. ,Alles, was wir brauchen, sind

Schiiler.”

Wir schauten aus nach Kindern im Volksschulal-
ter (Alter 5 bis 12 Jahre), weil diese mehr Auf-
merksamkeit und Unterstiitzung brauchten als
iltere Kinder. Als wir von einem Zelt zum ande-
ren gingen und den Leuten unsere Idee fiir eine
Schule erklarten, fanden wir viele Kinder, die in-
teressiert waren, daran teilzunehmen und Er-
wachsene, die sehr gern als Volontére mitarbei-
ten wollten. Einige von ihnen waren vor dem
Krieg Lehrer gewesen. Wir alle waren iiberzeugt,
wie wichtig es ist, die Kinder von Gaza zu unter-

richten.

Eines der ersten Probleme, vor dem wir standen,
war ein Haus fiir unsere Schule zu finden. Nie-
mand von uns hatte Zugang zu einem Gebaude;
wir lebten alle in Zelten. Dankenswerter Weise
lieB uns meine Familie das Schlafzelt meines Bru-
ders zwischen 8.30 Uhr und 12.30 Uhr an Schul-
tagen in ein Klassenzimmer umwandeln. Wih-
rend dieser Zeit unterrichten wir vier Unter-
richtsstunden lang die Gegenstinde, die fiir die
Grunderziehung notig sind: Arabisch, Englisch,
Mathematik und Koran.

Jeden Tag singen die Kinder, malen und spielen,
wihrend sie lernen. Spiel und Freude liegen im
Zentrum unseres Lernprozesses, beides, weil ler-
nen Spal3 macht und weil es hilft, die Aufmerk-
samkeit der Kinder von ihrer harten Umgebung
abzulenken. Wir versuchen auch, die besonderen

Bediirfnisse zu befriedigen, die die Kinder von



ihrem Aufenthalt im Lager, zusammen mit hun-
derten anderen Leuten haben, die Zuflucht su-
chen nach dem endlosem Sterben und der Zerst6-

rung.

Wir versuchen, unsere Schulkinder psychologisch
zu unterstiitzen, indem wir ihnen Raum geben,
um ihre Gedanken durch Reden, Zeichnen, Spie-
len — und natiirlich Lachen, zu teilen. Wir for-
dern die Talente der Kinder durch die Ermuti-
gung, einen Vers zu singen, eine Situation zu
zeichnen, ein Gefiihl tdnzerisch auszudriicken.

Wir wollen ihrer Erziehung keine Grenzen setzen.

Die Nachricht von unserer Schule hat sich schnel-

ler verbreitet als ein Luftangriff. Nicht nur sind

die Leute interessiert, ihre Kinder in unsere
Schule zu schicken, viele haben auch als Volonta-
re mitgeholfen oder Lehrmittel gespendet, wie
Schulhefte, eine Schultafel, Schreibfedern, Blei-
stifte, Buntstifte und Malbiicher. Wir haben jetzt
eine wirkliche Schule mit fiinf Lehrkraften, mehr

als 60 Schiilern und 30 auf der Warteliste.

Wenn ich so dasitze und auf die Kinder schaue,
die Lieder singen und Geschichten lesen — kann
ich nicht anders — ich bin stolz! Ich bin so stolz,
dass wir unseren Traum wahr machen konnten
und 60 Kindern in unserem Lager zum Lernen
verhelfen konnten und sich an dem erfreuen, was
iibrig geblieben ist von ihrer gestohlenen Kind-
heit.
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