
In einem Zelt Hoffnung unterrichten
Von Ohood Nassar, electronicintifada.net, 12.6.2025; 

Zum ersten Mal fühlte ich mich so wohl wie früher, als am 19. Januar endlich ein 

Waffenstillstandsabkommen in Gaza beschlossen worden war. Ich bin eine Studen-

tin, die nach dem Oktober 2023 fast ein Jahr lang daran gehindert worden war, am 

Abschluss ihrer Lehramtsstudiums zu arbeiten. 

Ehe dieser Völkermord ausbrach, pflegte ich als Lehramtskandidatin im Ehrenamt mit Kin-

dern zu arbeiten.  Israel hat mindestens 12.400 Studenten getötet und bis zum Januar 2025 

mindestens 88 % der Schulen im Gazastreifen beschädigt oder direkt zerstört, wodurch unge-

fähr 658.000 Studenten keine formale Ausbildung erhielten. Ich fühlte mich als Lehrerin 

verantwortlich.

Ich habe nie gedacht, ich würde so viele 

Waisenkinder unterrichten. Das Gewicht ih-

rer Trauer überwältigte mich. Jetzt helfe ich

nicht nur meinen Schülern, ihr Wissen in 

diesem Zelt wieder aufzubauen. Ich helfe 

ihnen auch wieder Hofnung zu schöpfen. 

Ich beschloss, dass die Zeit für mich und 

meine Familie gekommen sei, um nach Ja-

baliya im nördlichen Gazastreifen zurückzu-

kehren, wo ich ein Schulzelt einrichten 

wollte, damit Kinder dort frei lernen kön-

nen. Ich wollte nicht, dass Kinder in meiner 

Nachbarschaft keinen Unterricht haben soll-

ten – wie es mir einst passiert ist. 

Meine Familie und ich gingen eine Woche nach dem Waffenstillstand zurück nach Jabaliya. 

Wir mussten den Westen von Gaza City verlassen, nachdem Israel unser Zuhause in Jabaliya 

im November 2023 zerbombt hatte. Von unserem fünfstöckigen Haus waren nur der erste 

und der zweite Stock intakt geblieben. Meine Familie und ich reparierten die Überbleibsel 

des ersten Stockes und zogen dort ein, während mein Onkel sich im zweiten Stock niederließ.

Zwei Tage später ging ich zu einem Lager, das nur einige Meter von unserem Haus entfernt 

war. Es war eingerichtet worden, um Zelte für Leute bereitzustellen, die ihr Haus verloren 

hatten. 

Ich ging zur Lager-Administration – den Männern, die für das Lager zuständig sind – und 

besprach mit ihnen meine Idee, ein Schulzelt einzurichten. Sie stimmten meiner Idee zu, 

denn es gab keine Schulen. 

Anfang Februar kam ich wieder zu ihnen, um meine Idee vorzuführen, aber die Administrati-

on erklärte mir, dass es keinen Raum dafür gab. Aufgrund der weitreichenden Zerstörungen 
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hatten sich viele Familien bereits in dem Lager niedergelassen. Ich fühlte mich am Boden 

zerstört. Ich kehrte in Tränen nach Hause zurück und erzählte meinem Vater, was passiert 

war. Er legte seine Hand liebevoll auf meinen Kopf und versprach, er würde eine Lösung fin-

den.

Am nächsten Tag rief die Lager-Administration meinen Vater an, um ihn zu informieren, 

dass wir für ein Schutzzelt vorgesehen seien, weil unser Haus im November 2023 zerbombt 

worden war. Mein Vater sagte ihnen, dass es uns gelungen sei, einen Teil des Hauses in Ord-

nung zu bringen und wir dort wohnen können – so könnten wir das Schutzzelt stattdessen in 

ein Schulzelt verwandeln. 

Mein Herz klopfte voll von Hoffnung. Ich ging  sofort zu dem Lager und bat Islam, einen 

zehnjährigen Knaben, von dem ich wusste, dass er dort wohnte, seinen Freunden zu erzäh-

len, dass wir bald mit der `Schule` anfangen würden. Gemeinsam sammelten wir – Islam 

und ich – rund 100 SchülerInnen aus der ersten, zweiten und dritten Klasse. 

Zufluchtsstätte

Am 3. Februar, ungefähr um 7 Uhr morgens, begann ich meinen ersten Unterrichtstag im 

Schulzelt. Ich hieß die Studenten herzlich willkommen und stellte mich ihnen als ihre Lehre-

rin vor. Um das Eis zu brechen ersuchte ich jeden/jede einzelne/n Schüler/in aufzustehen, 

seinen/ihren Namen zu sagen und mir mitzuteilen, was sie besonders gut können. 

Als Ahmad (12) zu Worte kam, stand er auf und sagte, er habe eine sehr schöne Stimme und 

wolle singen. Und er begann mit einem Lied, das wir oft einem Verstorbenen zueignen:

Der Mond schlummert – unsere Sehnsucht aber wird niemals schlafen

Und unsere Tränen zur Nacht sagen ihm „Salaam“

Wir konnten die Gefühlsbewegung in Ahmads Stimme hören, als er sang. Aber etliche Stu-

denten reagierten in unpassender Art. Einer der Studenten fing zu lachen an, und viele ande-

re fielen ein. 

Ahmad brach in Tränen aus und schrie seine Klassenkameraden an. mit dem Lachen aufzu-

hören – Sein Vater war zum Märtyrer geworden, der lebendig verbrannte. Ahmed war so em-

pört, dass er einen der Studenten bedrohte. 

Ich trat rasch dazwischen und verlangte, dass sie sich bei Ahmad entschuldigen sollten. Dann

sagte ich zu ihm ganz ruhig, dass ich nach dem Unterricht mit ihm reden wollte. 
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Zufluchtsstätte 

Einer der Studenten, Anas, sagte ganz leise, dass sein Vater auch zum Märtyrer geworden sei.

Zwei andere Mädchen – die Zwillinge Sama und Sila – fügten hinzu, dass auch ihr Vater ge-

tötet worden war. 

Ich fragte die Klasse, wie viele wohl ihre Väter verloren hätten. Zwölf Studenten hoben die 

Hand und begannen zu erzählen, wie ihre Väter getötet worden waren – die meisten, als die 

israelische Armee in Jabaliya im Oktober 2024 eingefallen war. 

Das Gewicht ihrer Trauer überwältigte mich. In diesem Moment realisierte ich: Dieses Zelt 

würde mehr sein als nur ein Platz für das Lernen – es würde ein Zufluchtsort zur Heilung 

sein. 

Nach dem Unterricht saß ich mit Ahmed zusammen und bat ihn, mir seine Geschichte zu er-

zählen. Mitte Oktober 2024 wurden Ahmed und seine Familie in Jabaliya durch die israeli-

sche Belagerung festgehalten. Fünf Tage lang hatten sie weder Eßbares noch Wasser. 

Ahmads Vater verließ sie, um in der nächsten Nachbarschaft etwas zu essen und zu trinken 

zu erbitten. Während er dort war, bombardierte die Israelische Armee das Haus. Ahmads Va-

ter schrie um Hilfe, während die Flammen am Haus empor züngelten. Aber niemand konnte 

ihn erreichen. Israelische Quadcopter-Drohnen feuerten auf alle, die nahe kamen. Zwanzig 

Minuten später erlosch die Stimme des Vaters. Ahmads eigene Stimme versagte, als er mir 

sagte, wie er nichts tun konnte, um seinen Vater zu retten, als er brannte. 

Ich legte meine Hand auf seine Schulter und tröstete ihn: Sein Vater sei jetzt an einem besse-

ren Ort. Ich brachte ihm in Erinnerung: Über seine Geduld und seinen Erfolg würde sein Va-

ter stolz auf ihn sein – auch noch im Tod. 

„Du wirst unser Klassenführer sein“, sagte ich, „aber du musst versprechen, niemals wieder 

jemanden zu erschrecken; halte dich besser an dein Studium“. Ahmed lächelte und ver-

sprach, sich zu bessern. Er fing an, mir beim Säubern des Schulzeltes zu helfen und die Stu-

denten zu organisieren. Seine negative Einstellung kehrte sich im Laufe der Zeit zu einer 

positiven um. Aber Ahmed’s Geschichte war nicht die Einzige, die Herzen brechen konnte.

Majd, ein anderer zehnjähriger Schüler, verfiel oft während des Unterrichts ins Träumen – 

und stille Tränen kullerten über seine Wangen. Ich saß oft nach dem Unterricht bei ihm, und 

er erzählte mir, wie sehr er seinen Vater vermisse. 

Majds Vater war zurück geblieben im Haus einer Freundin in Beit Lahiya. Majd, seine 

Schwestern und ihre Mutter suchten Zuflucht – zuerst im Hause ihrer Tante in Jabaliya, und 

später in der westlichen Gaza-City, und sie kamen im vergangenen November 2024 zurück. 
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Sie blieben mit seinem Vater bis zum 20. Dezember in Kontakt – als alle Kontakte mit ihm 

plötzlich zerbrachen. Als der Waffenstillstand am 19. Januar in Kraft trat, ging die Familie 

auf der Suche nach ihm zurück nach Beit Lahiya. Aber das Haus, in dem er Zuflucht genom-

men hatte, war zu Schutt geworden.  Immer wieder riefen sie seine Telefonnummer an. Es 

blieb stumm.

Stunden später erklärte ihnen ein Freund der Familie, dass Majds Vater im Dezember 2024 

zum Märtyrer geworden war. Tränen strömten über Majds Gesicht, als er mir diese Geschich-

te erzählte. „Ich vermisse meinen Vater so sehr“, sagte er. Ich ermunterte Majd, Briefe an sei-

nen Vater zu schreiben – um was in seinem Herz ist in Worten auszudrücken; Ich gab ihm 

kleine Pflichten, wie die Hefte der Studenten einzusammeln oder Staub zu wischen, um ihn 

zu beschäftigen. Als ich das Studienzelt einrichtete, ahnte ich nichts von der Tiefe der Wun-

den, auf die ich treffen würde. 

Ich habe mir nie gedacht, ich würde so viele Waisenkinder lehren. Ich helfe nicht nur meinen 

Schülern, ihr Wissen in diesem Zelt wieder aufzubauen. Ich helfe ihnen auch wieder Hoff-

nung zu schöpfen. 

Ohood Nassar ist Autorin und schließt derzeit ihr Studium der Erziehungswissenschaften in
Gaza ab.

Quelle: https://electronicintifada.net/content/teaching-hope-tent/50737
 

Übersetzung für Pako: Gerhilde Merz – palaestinakomitee-stuttgart.de
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