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Am 9. Mai brach Israel einen groBeren Krieg mit Gaza vom Zaun, der fiinf Tage lang dauerte.
Als ein Waffenstillstand erkliart wurde, hat man Gaza groBtenteils aus dem Nachrichten-

zyklus entfernt. Die Erinnerungen an den Krieg bleiben jedoch weiterhin lebendig.
Der Krieg beginnt

Am Dienstag, dem 9. Mali, als israelische Kriegs-Flugzeuge ihren Angriff auf Gaza durchfiihrten,

erhielten wir einen Anruf meiner Cousine Shereen, die in Khan Yunis lebt, einer Stadt im Siiden von

Gaza.
Wie sind es leid, angegriffen zu werden. Shereen und ihre beiden kleinen Téchter wollten
Wir sind es leid. terrorisiert zu werden in der Stadt bei uns wohnen. Trotz des Umstan-

des, dass Reisen nicht ungefihrlich sein wiirde,

Wir sind es auch leid, dass man uns vor- ) . o
hatte sie das Gefiihl, dass sie keine andere Wahl

wirft, Terroristen zu sein. hatte, weil die israelischen Angriffe niher und

niher an ihre Wohnung heranriickten. Spater an
diesem Tag kamen die Drei bei uns zuhause an,
sicher, aber aufgeriittelt durch ihre gefiahrliche

Reise.

Shereens Tochter Jody fragte mich wihrend sie wisperte: ,,Seid Thr hier sicher vor dem hhhwwww?“
und machte dazu dieses Gerdusch eines schrecklichen Ungeheuers. Wir konnten ihr diese Frage nicht
beantworten. Alles, was wir tun konnten, war Shereen und die beiden kleinen Madchen in unserem
Wohnzimmer weit weg von den Fenstern in die Arme zu schlieBen und zu hoffen, dass wir in Sicher-

heit waren.

Wihrend die Mddchen mit ihren Puppen spielten und ihre unschuldigen Geschichtchen erzihlten,
horten wir die Nachrichten. Wir alle konnten den Larm von Bomben und Raketen horen, die in der

Ferne explodierten.

Ich half Shereen, sich um ihre Kinder zu kiimmern und versuchte so gut als moglich ihre endlosen
Fragen dariiber zu beantworten, ob wir wohl sicher vor den Bomben seien, die rund um uns zu

explodieren schienen.

Shereen versuchte, die Kinder zu beruhigen, indem sie ihnen erzihlte, dass nichts passieren werde.
Meine andere Schwester, Wedad, versuchte alle aufzuheitern, wihrend sie einen Kuchen backte und

vorgab, dass alles in Ordnung sei.



Der Krieg riickt niher

Wihrend vier Tagen hintereinander regnete es israelische Raketen iiber den ganzen Gazastreifen. Der
TV-Kanal Al-Jazeera zeigte Erwachsene und Kinder, die in ihrer Wohnung getétet wurden. Die Life-
Berichterstattung horte nie auf, israelische F-16-Kampfflugzeuge zu zeigen, wie sie

Paldstinenser:innen in Gaza angreifen und t6ten.

Jeden Tag kam die Gewalt ndher. Heute am frithen Nachmittag zerstorten israelische Jets die StrafBen,

durch die wir zu fahren pflegten, um zum Haus meiner GroBmutter zu kommen.

Am Freitag um etwa 3 Uhr nachmittags — die Kinder waren endlich eingeschlafen — wurden wir alle
durch laute Explosionen aufgeweckt, die als gefahrlich nahe erschienen. Ich schaute zum Fenster
hinaus und sah Triimmer {iber das ganze Gebiet verstreut. Die StraBe unseres Hauses war bedeckt mit
Staub und Granatsplittern. Als klar wurde, dass eine oder mehr Raketen oder Bomben ganz nahe

explodiert sein mussten, rannte ich hinaus, um zu sehen, was passiert war.

Unser Nachbarhaus war getroffen worden. Es stand in Flammen. Wir kannten die Leute als freundlich
und respektvoll, die niemals irgendjemanden verletzt oder bedroht hitten. Als endlich die Rettung
eintraf, fand das medizinische Personal heraus, dass zwei Menschen get6tet und einer verletzt worden
war. Ich sah mit eigenen Augen, wie ein lebloser Korper iiber den Kies weggezogen wurde. Es war
Ayad.

Mein Gedéachtnis fithrte mich zuriick zu dem jiingst vergangenen Tag, als ich Ayad auf einem Sessel
vor seinem Haus sitzend die Zeitung lesen sah, wihrend die Kinder ganz nahe FuBball spielten. Die
Kinder erwischten ihn versehentlich mit dem Ball. Ganz ruhig forderte er sie auf, das sein zu lassen.
Als er wieder getroffen wurde, stand Ayad auf und — statt sie zu beschimpfen oder sie bei ihren Eltern
zu ,verklagen® — legte er die Zeitung auf den Sessel, bat die Kinder, ihm den Ball zuzuwerfen und fing
an, mit ihnen zu spielen. Er machte die Kinder an diesem Tag gliicklich. Ayad wird schmerzlich

vermisst werden.
Die Zahl der Toten steigt

Ich war noch draufen, um meine Gefiihle zu bandigen, als ich Schreie und laute Rufe horte, die von
unserem Haus kamen. Ich ging wieder hinein, um nach den Kindern zu sehen, und ich fand sie
zusammengekauert unter einem Tisch mit ihrer Mami. Sie waren verschreckt, aber es gelang mir, sie

zu beruhigen.

Ich entschloss mich, wieder hinaus zu gehen, um die Uberlebenden des Angriffs zu unterstiitzen. Ich
stieS mit meinem Freund Momen zusammen. Er schrie untrostlich, wiahrend er versuchte, seine

Nichte unter dem Schutt hervor zu ziehen.

Spater am Abend erfuhren wir, dass mindestens 30 Menschen im Laufe von vier Tagen durch die

israelischen Luftangriffe getotet wurden.



Meine 16jahrige Schwester Farah verlangte von uns, dass wir unsere Gebetskleidung anziehen sollten,

damit sie El Shahada, das muslimische Glaubensbekenntnis rezitieren konnte.

In Augenblicken wie diesem kénnen nur Gebete uns helfen, mit unseren unkontrollierbaren Angsten

und nicht beantwortbaren Fragen zurecht zu kommen.

Der Angriff auf Gaza im Mai ist alles andere als der letzte in einer langen Reihe von Aggressionsakten,

die von Israel auf unser Volk durchgefiihrt wurde.
Die Erinnerung bleibt

All diese traurigen Erinnerungen werden mich fiir den Rest meines Lebens begleiten. In den letzten
fiinfzehn Jahren habe ich die Zerstérung von Hiusern und Schulen miterlebt, darunter auch El

Shatah, meine alte Schule im Fliichtlingslager Shati, in der meine Familie friiher lebte.

Ich habe auch eine Freundin verloren 2021, als israelische Luftangriffe alle 22 Familienmitglieder der
Familie Al-Qawluqu, die in unserer Nachbarschaft im westlichen Gazastreifen lebten, téteten. Zanib,
eine der Tochter, studierte mit mir an der englischen Fakultit der Islamischen Universitit von Gaza.
Sie war eine wunderbare Malerin. Als israelische Kampfflugzeuge nach Mitternacht das Viertel unter
Beschuss nahmen, bebte unser Haus, als hitte es ein Erdbeben gegeben. Es dauerte nur eine Minute,
bis der israelische Luftangriff die gesamte Familie Al-Qawluqu ausloschte und ihr Haus zerstorte. Die
Familie ist jedoch weder aus meinem Gedéachtnis, noch aus dem Gediachtnis derer, die sie liebten,

verschwunden.

Die stindigen israelischen Angriffe auf den Gazastreifen berauben uns der grundlegenden Menschen-

rechte: des Rechts, in unseren eigenen Héusern sicher zu sein.

Wie die meisten Menschen im Gazastreifen, die ich kenne, sind meine Familie und ich es leid,
angegriffen zu werden. Wir sind es leid, terrorisiert zu werden. Wir sind es auch leid, dass man uns
vorwirft, Terroristen zu sein. Wir wollen einfach nur sicher sein. Die Kinder von Shereen wollen in
Sicherheit sein. Alle Palistinenser:innen verdienen es, sicher zu sein. Diese Ungerechtigkeit darf nicht

zu unserer taglichen Routine werden.

Younes El-Hallaq studiert Englisch an der Islamischen Universitdt von Gaza und schreibt fiir We Are

Not Numbers [Wir sind keine Nummern].
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